歡迎關(guān)注“創(chuàng)事記”的微信訂閱號：sinachuangshiji
文/首席人物觀
昨天的魅藍新品發(fā)布會匆匆結(jié)束，除卻開始的所謂50人“演唱嘉賓”被網(wǎng)友嘲弄，似乎沒有濺起什么水花。相比去年11場演唱會的喧囂，今年的魅族實在太低調(diào)了。
與此同時，J.Wong 在魅族社區(qū)的發(fā)帖數(shù)停留在8809條已經(jīng)很久了。
最新一次發(fā)帖是在今年2月10日，他回復(fù)了網(wǎng)友的生日祝福：“感謝大家，我將重新出山打造我的夢想機，去迎接魅族15周年”。這是他時隔一年在論壇現(xiàn)身。
幾年前的J.Wong 可不是這樣的。他曾是魅族社區(qū)最活躍的用戶之一，熱衷于討論產(chǎn)品和技術(shù)細節(jié)，因為沒有出席魅族發(fā)布會而道歉，也曾跟網(wǎng)友互懟而爆粗口。
去年2月的40歲生日之后，J.Wong 在魅族社區(qū)銷聲匿跡了一年，一如他在現(xiàn)實生活中的低調(diào)——作為魅族創(chuàng)始人，黃章的低調(diào)眾人皆知，他鮮少離開珠海，不愛出席發(fā)布會，更別提觥籌交錯的社交場合了。
在熱鬧的手機圈，低調(diào)掌門人并不多見。一類是OV大老板段永平，任你國內(nèi)市場腥風血雨，他早早過起在美國陪家人偶爾打打高爾夫球的愜意生活；一類是羅永浩，吃過張狂的虧，為了生存老老實實當起低調(diào)的企業(yè)家。
而黃章的低調(diào)，介于兩者之間。
壹
高中沒念完的黃章在手機圈里算是個異類。
比如宅。2014年春節(jié)前的一個晚上，當白永祥帶著李楠、楊顏等幾位魅族高管敲開黃章的家門時，他已經(jīng)兩年多沒去過公司了，也不公開露面，只為了理發(fā)，才一個月出門一次。
他喜歡整日宅在家中設(shè)計產(chǎn)品，在花園開墾土地種菜，抱小孩，玩HIFI。
然而當時魅族的問題已經(jīng)很嚴峻了。在剛剛過去的2013年，魅族出貨量僅200萬臺，小米和榮耀的出貨量都已經(jīng)達到千萬級。
白永祥帶頭，把魅族的問題和未來發(fā)展的疑慮都擺在了黃章面前。
這場攤牌從晚上六點持續(xù)到凌晨兩點。然而，雙方并沒有在同一個世界里對話。這些令人擔憂的問題在深居簡出的黃章看來都不算什么，他很堅定：只要接下來能做出一款好產(chǎn)品，所有問題都可以迎刃而解。
這是黃章從早年履歷里得到的底氣。當年的愛琴MP3、魅族MP3，都曾經(jīng)因為他對產(chǎn)品的堅持而大獲成功。
談話自然不歡而散。
沒過幾天，魅族爆發(fā)了有史以來最嚴重的一場危機：原副總裁、UI設(shè)計總監(jiān)馬麟帶著部分團隊跳槽去了樂視，UI部門有十位以上骨干離職。3個月前，魅族副總裁莫天翠也帶著一撥人跳到了樂視。
很多高管嗅到了危險邊緣的味道。副總裁楊顏整個春節(jié)都在被電話轟炸，他形容當時的局勢，“天都變了，早就不是他（黃章）熟悉和能掌控的世界”。
內(nèi)憂外患，黃章終于也坐不住了。
2014年大年初九，黃章出現(xiàn)在珠海魅族大廈的5層會議室，200多名員工參加了這場會議，這是很多近幾年入職的員工第一次見到老板。
圖：黃章回歸后首次內(nèi)部講話他打扮得可一點都不像老板：紅色上衣、藍色牛仔褲，看起來像剛?cè)肷鐣漠厴I(yè)生。兩個小時“拉家常”式的講話充斥著各種煲雞湯、畫大餅的話，精瘦的黃章一直抽煙，會議室里煙霧繚繞。
他宣布了幾項變化：擴大產(chǎn)品線、引入外部投資、拿出20%個人股份啟動公司員工持股計劃——這三個決策成為黃章回歸轉(zhuǎn)變的標志。對于這位喜歡堅持做自己的廣東商人來說，這也是一場對自我的顛覆。
五天后，黃章又召集十幾位高管開會，明確公司的開放路線。這給白永祥吃了定心丸：真的要改變了。
貳
封閉曾經(jīng)是黃章的另外一個關(guān)鍵詞。
他偏安珠海多年，早期一直以家族企業(yè)的思路經(jīng)營魅族：公司由黃章100%控股，一直拒絕外來投資。這種封閉環(huán)境下的控制欲也體現(xiàn)在生產(chǎn)環(huán)節(jié)，很長時間里，魅族手機的設(shè)計、生產(chǎn)、銷售全部自己搞定。據(jù)悉，由此帶來的成本相比代工高出20%。
白永祥對這種做法的評價很委婉：這并不是一種優(yōu)勢，而是一種風格。繼而他解釋，這是出于魅族對理想的追求。
魅族的另一種做法大概就不能用“理想”來解釋了。早期，黃章對股權(quán)看得很緊，像白永祥這樣的創(chuàng)始人都沒有期權(quán)相關(guān)激勵，普通員工就更別提了。
雷軍當年從金山出來，以投資人身份接觸黃章時就給過建議，“魅族的高管都很強，但一分股份也沒有，很容易被別人挖走�！�
黃章的回答很傲氣，“他被挖走了我自己能干�！�
圖：黃章和雷軍的恩怨由來已久當時，雷軍還想把時任谷歌中國工程院副院長的林斌介紹給黃章，并希望黃章能給出5%的股份吸引林加盟。提議還是被黃章拒絕了。后來的故事大家就都知道了：林斌成為小米創(chuàng)始人之一，當起了雷軍的左膀右臂。
相比黃章經(jīng)營魅族公司時的封閉，J.Wong 早期在魅族社區(qū)的人設(shè)似乎更開放。他每天在社區(qū)里泡4個小時，討論產(chǎn)品技術(shù)細節(jié)，回復(fù)各種各樣的留言，以至于有“煤油”（魅友）開玩笑稱，魅族社區(qū)應(yīng)該辭掉論壇管理員，直接由J.Wong 擔任。
在魅族社區(qū)里，J.Wong 表現(xiàn)出一種游蕩于自有領(lǐng)土的愜意。
他大權(quán)在握，怒懟過網(wǎng)友“不喜歡就滾”，也愛扮演超級客服，事無巨細解決投訴。有網(wǎng)友在社區(qū)吐槽，自己是學(xué)生黨，在魅族線下店遭遇店員愛答不理，黃章馬上回復(fù)會調(diào)查追究。幾天后，這位網(wǎng)友接到通知，去店里領(lǐng)魅族老板送的耳機，同時他被告知，當初冷落他的兩位營業(yè)員已經(jīng)被辭退。
不需要公開露面就可以完成交流，甚至解決問題，這幾乎是黃章最喜歡的溝通方式了。
但2014年2月，黃章被迫做出選擇。在生存和開放之間，他選擇了后者。
他努力以積極的姿勢去擁抱變化�；貧w后，黃章見到公司掃地阿姨都忍不住加油鼓勁：
“我要去搞股票了，今年除了年終獎還會有股票，以后你買房子的時候就靠它了�！�
叁
2014年的那場回歸，讓黃章一度甩掉了低調(diào)和封閉的標簽。
他的第一炮瞄準了雷軍和小米——2014年正是小米突飛猛進的年頭，這場炮轟迅速為黃章吸引來關(guān)注。
他在微博發(fā)表宣言：
“大家好！我剛從火星回到地球，我將以最開放的心去包容，去接納這個世界。大家都知道我們營銷做得爛，從今天開始，我就要告訴更多人知道，除了小米手機之外，還有更好的魅族手機可以選擇。”
此前一天，魅族面向小米的價格戰(zhàn)已經(jīng)打響。魅族把2013年9月發(fā)布的MX3價格從2499元下調(diào)到1999元，與同期發(fā)布的小米3正面對戰(zhàn)。
這只是開始。
2014年9月，魅族發(fā)布MX4，16G版定價1799元，直接對標1999元的16G版小米4。來勢洶洶之下，雙方掐架一度很激烈，粉絲間劍拔弩張，小米官微也直接向魅族開火：
“作為競爭對手，我們希望魅族將更多的精力投入在產(chǎn)品研發(fā)上面，而不是浪費在如何中傷對手的水軍當中�！�
但戰(zhàn)火愈燒愈烈。2014年10月底，魅族勾搭上阿里，發(fā)布MX4 YunOS3.0版，希望基于電商打造閉環(huán)生態(tài)；11月11日，戰(zhàn)場挪到了天貓銷售榜，第一分鐘魅族跑贏了，但十分鐘后就被小米趕超，最終，魅族敗下陣來。
黃章當時表現(xiàn)得很淡定，“雙十一不算啥，11.19 看我的”——然而，魅族在11月19日發(fā)布的MX4Pro，因為缺乏亮點又嚴重缺貨，終究沒能成為狙擊小米的利器。
那一年，IDC數(shù)據(jù)顯示，小米全年銷量達到6112萬臺，而魅族只被歸為了“其他”行列。公開數(shù)據(jù)顯示，魅族2014全年銷量為440萬臺，與2013年變化不大。
黃章復(fù)出后燒的這把火，顯然還缺點勁。于是，2015年，阿里攜5.9億美金入場，黃章接受了這筆巨額投資。
長袖善舞的杭州佬馬老師成為打開黃章封閉世界的關(guān)鍵人物。2015年4月，黃章帶領(lǐng)高管去杭州見了馬云，這是他首次公開出現(xiàn)在珠海以外的地方。
圖：馬云和黃章 “見之前我還想馬云會不會提什么具體數(shù)字，但其實都沒有，他講了很多品牌和市場操作的事情�！�黃章后來在微博感慨，“受益匪淺�！�
“黃章你比我想象中的要好�！瘪R云對黃章的評價也很簡潔。
肆
開放的魅族真的開始變化了，但黃章本人為這場變革付出了代價。
據(jù)傳，阿里對魅族的投資有對賭協(xié)議，要求魅族2015年出貨量達到2000萬臺，否則阿里會進一步收購魅族股權(quán)，黃章控制權(quán)會進一步流失。
于是，此前一年發(fā)一款手機的節(jié)奏被放棄，魅族開始忙不迭發(fā)新品辦發(fā)布會，以熱衷于演唱會模式著稱，與樂視齊肩并軀，養(yǎng)肥了發(fā)布會產(chǎn)業(yè)鏈。
放棄小而美戰(zhàn)略后，越來越多的人因為營銷、發(fā)布會明星而認識魅族。這讓黃章此前在內(nèi)部會議上轉(zhuǎn)述過的一條網(wǎng)友評論變成了歷史：
“魅族有神一樣的產(chǎn)品，豬一樣的營銷，就是因為它們有一個烏龜一樣的老板�！�
快節(jié)奏帶來的成效很明顯。2015年底，魅族副總裁李楠在宣布年度戰(zhàn)績時顯然是帶著興奮的：
2015年魅族手機總銷量突破2000萬臺，同比增長350%。其中，魅藍系列手機總銷量超過1000萬臺。2016年，魅族手機預(yù)期銷量為2500萬臺。
風光背后，黃章本人氣質(zhì)在產(chǎn)品中也日趨稀薄。一個典型的變化是：魅藍手機和MX4部分機型安裝了阿里YunOS，魅族旗下智能手機產(chǎn)品全面融入阿里巴巴生態(tài)體系。
不愛熱鬧場面的黃章又悄悄縮回到自己的世界里。
他出現(xiàn)在公司的頻率變成最多一個月一次，連年會也是妻兒代為參加。有魅族員工說：“要是哪天突然在電梯里看見老板，還會嚇一跳，他怎么來了？”
但這樣的舒坦日子沒有持續(xù)太久。
歷史總是周而復(fù)始。
2016年，黃章曾經(jīng)瞄準和緊追的小米陷入滑坡期，魅族也沒能逃脫類似的命運。一方面，被視為魅族根基的MX 系列在這年高不成低不就，而一年14場發(fā)布會的節(jié)奏，也透支了魅族的財力和注意力。
直接的結(jié)果就是：2016年，魅族全年銷量為2200萬臺，低于此前2500萬臺的預(yù)期。
曾被白永祥評價“像個世外高人在隱隱看著公司”的黃章，又坐不住了。
伍
一切都有跡可循。
先是2017年年初，黃章的奔馳車開始每天出現(xiàn)在魅族大廈，引得員工私下討論：老板又要回歸了？
隨后，1月17日的魅族新春年會上，黃章緬懷了做MP3、M8的時代，稱在新的一年要“回歸初心、回歸產(chǎn)品，堅持做夢想機。”
消息終于在2月10日證實。J.Wong 在魅族社區(qū)宣布復(fù)出后，一些死忠“煤油”迅速跑來跟帖，“終于等到你，期待真正的魅族作品�！�
黃章曾說：當魅族出現(xiàn)更大危機的時候，他一定會出現(xiàn)。而這次他拯救魅族的思路，其實與2014年2月被白永祥堵在家里攤牌時給的答案基本一樣：做好產(chǎn)品。
這次他吸取了前車之鑒。5月，魅族宣布組織架構(gòu)調(diào)整，旗下業(yè)務(wù)分為三塊：黃章親自掛帥負責的魅族事業(yè)部、李楠負責的魅藍事業(yè)部、楊顏負責的Flyme 事業(yè)部。
圖：分拆后，魅族的人事架構(gòu)李楠當時對此做過一番解釋：
“本質(zhì)上魅藍的目標是取得商業(yè)上的成功，魅族更符合黃總的個人初心，拆分很好地平衡了黃總的個人夢想跟商業(yè)社會的一些矛盾。”
經(jīng)歷了兩輪退隱、復(fù)出的輪回后，黃章此番步履從容了很多。
他繼續(xù)保持低調(diào)，忙于招兵買馬。他挖到華為終端前CMO楊柘負責營銷，此前楊柘成功塑造了華為高端機形象。
同樣來自華為的還有潘一寬，黃章把夢想機銷售業(yè)務(wù)交給了他。不過，新的夢想機尚未面世，潘一寬已經(jīng)在9月12日離職。外界猜測，這可能與魅族PRO 7銷售業(yè)績不佳有關(guān)。
事實上，二次復(fù)出的黃章，正在面臨一個比2014年還復(fù)雜的局面。當年的手機市場是一鍋熱水，擠進去總能找到點肉吃，三年之后，市場局勢大變，昔日明星小米正在經(jīng)歷觸底反彈，老牌廠商OV、華為風光再現(xiàn)，曾經(jīng)風風火火的那些互聯(lián)網(wǎng)手機品牌，大多已歸于沉寂。
雖然有過近身肉搏，但多數(shù)時候，身處江湖的黃章在冷眼旁觀。
黃章也是有過野心的。2015年4月在杭州會見馬云后，他信心倍增，喊出了魅族手機要做到國內(nèi)前三，以蘋果和小米為目標的狂言，還轉(zhuǎn)身就在微博里戲謔雷軍：
“當年雷軍隔三差五就來我辦公室喝可樂，作為小米的老師目標前三是必須的，不然我都不好意思出門�！�
黃章此前一直有執(zhí)念，認為小米成功的關(guān)鍵在于雷軍當年竊取了他的商業(yè)秘密。2011年8月，J.Wong 曾經(jīng)在魅族社區(qū)這樣吐槽：
“我并不怕他，只是惡心他。曾經(jīng)以天使投資人身份利用高新區(qū)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系接觸我套取魅族的商業(yè)秘密。從整體理念到手機如何做為何這樣做，開發(fā)流程到供應(yīng)商選擇，生產(chǎn)和銷售，公司狀況和計劃到核心人員介紹和接觸及財務(wù)報表……在他一次次的誠意和領(lǐng)導(dǎo)好心敦促下我完全被進了圈套。所以請不要在此談?wù)撍麄儯�我清靜。拜托�！�
手機圈的江湖恩怨總有多個版本，它們最終的結(jié)局大多是隨風消散。但眼下，黃章應(yīng)該是有壓力的。
2017年第二季度，小米出貨量2316萬臺，重回全球前五，勞模雷軍在2016年的發(fā)奮“補課”成效初顯，而魅族在國產(chǎn)手機排行榜上再一次被統(tǒng)計到“其它”一欄。
這讓黃章和他的夢想機顯得更加任重道遠。這個道理，低調(diào)復(fù)出的黃章懂，沉默的J.Wong 也懂。
